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La tesisdel "arte puro"
en Antonio Caso y José Ortega y Gasset
¿Puedeel artejugarun papelrelevanten un proyectode liberacióne
independenciade nuestraAmérica?Comenzaremosa buscaruna res-
puestaocupándonosdel "arteimpuro"y su lenguaje,asuntoque nos
planteadesdeyaladifícilcuestióndeexplicarquéseentiendeconlasca-
tegoríasde lo "puro/impuro"en el artey, luego,no menosdifícil:la de
si sepuedenconsiderarcomolenguajelasmanifestacionesdelarteenge-
neraly si lo son,propiao impropiamentey, además,cuálesseríanespe-
cíficasdeeselenguajesegúnlasdiversasartes.
Veamos,primero,pues,la contraposiciónde lo "puro/impuro".Lacues-
tión ha tenidoentrenosotrosposicionesencontradasy paraentraren el
asuntonadamejorquepartirdequieneshablaronde"artepuro"enel mun-
do hispánico.El primerodequienhemosde ocupamoses el filósofome-
xicanoAntonioCaso,iniciador,segúnse hadicho,de la estéticafilosófica
enMéxicoy, luego,delfilósofoespañol,tandifundidoenHispanoamérica,
José Ortegay Gasset.Ambosse hanocupadocontemporáneamented la
cuestióny hantomadoposicionesenfavordeun "artepuro".
Puesbien,tantoparaCasocomoparaOrtega,el artees "puro"o no
es propiamentearte.Y esto,por cierto,respectode todaslasmanifesta-
cionesestéticas.¿Y quésenosquieredecircuandose noshablade "pu-
reza"?Pues,de "desinterés",de "contemplacióndesinteresada",actitud
que no es segúnsusdefensores,la de un "yo empírico"que no se sale
de la "experienciaordinariade la vida".El arte,parasercaptadoradical-
mente,necesitade un sujeto"indiferenteal bieny el mal",ajenoal "de-
seo"enemigode la "vidavulgar",extrañoa lo "trivial"."Elarte-diceCaso
de quienson lasafirmacionesanteriores-significael desinteréspleno,la
absolutafinalidadsin fin" (el subrayadoes nuestro)."El artepuro -dice
enotrotexto-seasonata,poema,estatua,temploo danza-no tienejamás
finalidaddemostrativa.Sebastaa sí mismo".En fin, terminadefiniendoal
artistacomo"elsujetopurode la contemplacióndesinteresada"y, en tal
sentidoajenoa todo"egoísmo"(A. Caso,1944,35-37).
Ortegay Gasset,por su parte,noshablade un "arteartístico",un arte
queno seamásquearte,lo queimplica,segúnlo entiende,una"libera-
ción".Paraentenderen qué consistedistinguegradosde proximidady
gradosdealejamientorespectodelobjetorepresentado."Enesaescalalos
gradosdeproximidadequivalena gradosdeparticipaciónsentimentalen
los hechos;los gradosde alejamiento,por el contrario,significangrados
de liberaciónen queobjetivamosel mundoreal,convirtiéndoloen puro
temade contemplación".Una cosaes la "realidadvivida"(el mundode
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lo impuroen cuantomechadode "sentimenta-
lismo")y otra, la "realidadcontemplada"(en
dondeapareceun "objetodepurado"y un "su-
jetopurificado")Q. Ortegay Gasset,1947,III,
359-362).Ya veremoscuandonosocupemosde
las inevitablesderivacionesocialesy políticas
deestosplanteosqueesapropuestadeun "ar-
tepuro"se llevaa cabomediante"deshumani-
zacióny asco"-segúnexpresióndeOrtega-,am-
bas actitudesindispensablespara lograr un
despeguede la existencia.
Caso,porsu parte,acusaa esaexistenciade
servividasiempre"enrelaciónaunpropósito"y,
poresomismo,egoístamente.Y, porcierto,tam-
biénnoshabladeun despeguede la existencia
delascosasy delmundocomoúnicavíaparaal-
canzarla estéticaensu"pureza".Aquí noseha-
blade"asco",perosí de una"indiferencia"que
esllevadahastalo hiperbólicoy el absurdo:"...si
un terremoto un huracán,intimidanal hombre
vulgar,el artistalostomacomoasuntode mera
contemplación"(A. Caso,1944,35-37y 43).
Justino Femández y el "arte impuro"
Contemporáneamente,el mexicanoJustino
Femández,interesadoen rescatar,a travésdel
estudiodeproduccionesartísticasejemplareslas
tresgrandesetapasde la culturamexicana,el
arteazteca,el barrococolonialy el artecon-
temporáneo,hablóde un "arteimpuro".¿Qué
nos quisodecir con eso?Pues,precisamente,
queno esposiblesacarel artede la vida.El ar-
tesuponeun compromisodel artista,no en el
sentidocomofue entendidoen las peoresex-
presionesdel "realismosoviético",bajoel stali-
nismo,enel quese dio un compromisocon el
poderpolíticoy,además,dentrodeun "arteofi-
cial",sinoenel másamplioy, además,irrefuta-
blementenoble,dearteinvolucradoconlosva-
loresaltosde lavidahumana.Porcierto,el arte
no es ajenoa la realidadqueviveel artista,la
que es siempresociale histórica,por lo que
muestraunainevitablecoloraciónepocal.El ar-
tista,inmersoen esarealidad,no juegaun pa-
pelsecundarioencuantoescomounaventana
desdelaquesemiray enriquececreadoray ex-
presivamenteaquellarealidad.Así, pues,aquel
"sujetopuro",derivadodel sujetotrascendental
kantianoa travésde la reformulaciónque del
mismodio Schopenhauer,es,simplemente,un
fantasmay, el "artepuro",unacreaciónteórica
forzada.Si el artees "liberación",lo será,pero
dentrode un marcode condicionamientosim-
posiblesde ignorary queestánexpresadosen
el conceptode "vidahumana".El retono es
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ahoraidealista,sinorealista:el artesuponela li-
bertadcreadora,pero dentrode condicionesy
la relacióncon esalibertadno se arreglame-
dianteel subterfugiodeunaimposibley utópica
evasióndelmediohistórico-social.Schopenhauer
habíadicho,dentrode su kantismo,que en la
producciónartísticanoslibramosde la "esclavi-
tuddeldeseo"y "laatenciónyanosedirigealos
motivosde lavoluntad,sinoqueconcibelasco-
saslibresde sus relacionescon el querer,por
consiguientedeun mododesinteresado,sinsub-
jetividad,deunamanerapuramenteobjetiva,en-
tregándosea ellasplenamente,en cuantoson
purasrepresentacionesy no merosmotivos"(A.
Schopenhauer,1942,190).Estainsostenibletesis
esprecisamentela quevuelvena defenderCaso
y Ortegaensurechazodeciertasformasdelrea-
lismodesu época,sindarsecuentaqueel non
seviamdel célebreHuidobronosaconsejabare-
chazarla ingenuay hastatorpe exigenciade
"imitar"la naturalezay contodarazón,perono
desconocerlosmotivosespacio-temporalesy o-
cio-históricosdetodaobradearte.La celebérri-
ma composiciónplásticade Pablo Picasso
"Guemica"esun excelente jemploparaenten-
derlo quequeremosdecir.Nadiepodóaafirmar
queel artistaintentó"imitar"a la naturaleza,co-
mo nadiepodóacaeren la ceguerade afirmar
quelaobranorespondía motivos,losquevan
desdeunaposiciónpolíticahastalasmotivacio-
nes másprofundasy permanentes,entreellas
unadefensade lavidahumanay desusvalores,
un proyectodehumanización.
En fin, Ortegay Caso,ambos,se mueven
dentro de una comprensiónreductivistadel
"realismo",talcomolo veremosmásadelanteal
tratarel temaen José CarlosMariáteguiy en
LuisJuan Guerrero.El "realismo"dejade ser lo
quese establecedesdela relación"artista/obje-
to representado",paraconstituirsen una rela-
ción con la existenciamismadentrode la cual
semuevenambostérminosy enrelaciónconla
que hablarde "egoísmo",así comohablarde
"asco"sondosabsurdos.
Así,pues,taningenuoeshablarde "artepu-
ro",comoatenersea la exigenciade unareali-
dadrepresentada.Ni lo uno ni lo otro.Además,
aquel"artepuro"teníaalgo aún másnegativo
en cuantoque en nombrede una "libertad"se
apoyaba-comoveremoscon algúndetallemás
adelante-enrechazosy prohibicionesqueeran
de hechoformasde desconocimientode los
modos'deexpresiónestéticosdeampliossecto-
ressocialesy, por eso mismo,una lamentable
herramientade exclusiónsocial.
Justino Femández,en relacióncon lo que
venimosdiciendo,afirmabaque la belleza"no
es separabledel complejoartísticoque la pro-
duce".que no es, en funciónde eso,"pura"y
que"sedesprendequenoesautónoma"ni me-
nosaún,unafinalidadensí misma,sinmásque
deleitamos,entregándonosal hedonismo".Así,
pues,cabepreguntarsen qué sentidopuede
servaliosay qué funcióntiene."A mi parecer
-nosdice-el artees valiosopor su funciónde
revelaciónde interesesvitales"."Labellezaes
producidaparadevelaralgo"."Labellezano es
separabledeotrosmotivos,ni es,encuantotal,
un estadode"pureza",ni esautónoma,ni esin-
temporal,ni única,sinopluraly dependientede
sujetos,deun tiempoy lugar,por lo quepuede
concluirseque las bellezas,que no la Belleza,
son históricas,pertenecientestambiéna tiem-
pos, lugarese interesesvarios.La belleza,en
fin, es impurapuestoquees histórica"El arte
-nosdicemásadelante-esun bello instrumen-
toderevelaciones";estambiénun modocons-
ciente,poético,de hacerviviblenuestramori-
bundez,aunqueningunola entienda".
Estaradicalinclusióndelarteen lavidalleva
necesariamenteno sóloa rechazarla oposición
"puro/impuro",comoasimismolasotrasno me-
nos equívocasde "arteacadémico/artepopu-
lar", "artepersonalizado/arteanónimo","arte
clásico/arteprimitivo",etc.etc.Todolo cualsig-
nificaacabarcon un canonde bellezaúnicoy
afirmaridealesde bellezahistóricos.Todases-
tasideasy valoracionesobreel artey la belle-
za hanimpulsadoa conceptualizacionesno re-
ductivas. Uno de esos reductivismosmás
negativos,por lo mismoquefue elementoim-
portanteen la imagenque se fabricóparasí
mismay queimpusoal mundola Europacolo-
nialista,hasidojustamentel artegriegode los
siglosV y IV aC. El mismoJustino Femández
nosrecuerdalaabsurdacegueraquepadecíaun
conocidohistoriadoreuropeodel arteantelos
justamentecélebresy asombrosostemplosma-
yas del Caribemexicano."El arte mayaen
Yucatán-decía-esesencialmentearquitectónico
y sonlosedificioslos quecausanadmiración...
El pensamientorecurreal mundogreca-roma-
no, parececomosi los hubiesedirigidoun ar-
quitectomayaquehubieseido a los paísesdel
mediterráneo...Razonabacomoun mayay pla-
neabacomoun griego"(Pijoan,1946,456-457).
La historiadel arte,en lugarde servirparauna
miradaliberadorade todo etnocentrismo,era
puesta,en estecaso,al serviciodel másgrose-
ro europeocentrismo.El arte latinoamericano
tienejustamententreunade sustareasfunda-
mentales,la quiebrade barrerasculturalesme-
diantela afirmaciónde la dignidady valorde
lasdiferencias,conlo quedealgunamaneraya
estamosrespondiendoa las preguntascon las
que hemos abierto esta exposición (J.
Femández,1954,17-22;28-29;32-39;42-44,
etc).Tal es el contenidoprofundode la doctri-
nadel "arteimpuro"deJustinoFemández.
José Carlos Mariátegul y el murallsmo
mexicano
Ahora quisiéramosocupamos,en relación
estrechacon lo que acabamosde decir,de las
relacionesentrelafilosofíalatinoamericanay las
expresionesasimismode un arte de nuestra
América.En efecto,el hechode partirde la re-
lación "arte/realidad",arte/vida"o "arte/exis-
tencia",haceposible,siemprequeesarelación
no seadesvirtuada,la comunicaciónentrelas
diversaslíneasdeexpresiónartísticay, másaún,
delarteconotrasmanifestacionesde la cultura,
entreellas,comoacabamosde decirlo,la filo-
sofía.Sesuperade estemodoel absurdode fi-
losofarsobreel arte,esdecir,producirteoríaes-
tética,y, a su vez, desconocerla riquezay
diversidadde la experienciaestética,apoyada
en una existenciaretaceada,reducidaal mo-
mentocontemplativohipotéticamenteliberado
de motivosy gratuitamente"puro".Desdeuna
filosofíase puededecirque el artees "puro",
peronadapuede"decir"esearte,por esomis-
mo,a la filosofíaquelo ha hechoantesincom-
patibleconunaexistenciaplenay lo haconde-
nado a una especie de mudez, o lo ha
encerradoen un éxtasisde refinados.
Con lo que venimosa anticiparla segunda
cuestión,asaber,si el arteeslenguaje.Puessu-
cedequea pesarde los desaciertosobreel te-
ma,asícomode lasdificultadesteóricas,pode-
mosafirmar-comoluegolo veremos-quesí es
lenguaje.Y a propósitode estoy en relación
con lo queacabamosde decirsobreartey filo-
sofía,vieneal casorecordarun textode José
CarlosMariáteguienel quesenosdicequepor
lo mismoqueel arteeslenguaje,puedeser"es-
cuchado"su mensajepor el filósofoen cuanto
tal.y másaún,empujahacialo humanoen to-
dasuricay multiformediversidad.Dos comen-
tariosde Mariátegui,ambosde 1928,manifies-
tan de modo transparentelo que queremos
decir.Uno de ellos estádedicadoal muralista
mexicanoDiegoRiveray suscélebrespinturas
de la EscuelaNacionalPreparatoria,en México
DF. y la Escuelade Agriculturade Chapingo.
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Parael filósofoperuano,Riveraha logradoex-
presarauténticamentela Revoluciónmexicana,
entreotrosmotivosporqueno ha hechomer-
cancíade su arte."No se ha enriquecidoni ha
traficadocon su pintura.Ha ganadopor sus
frescosun jornalcomoobrero..."Suobrano se
puedediferenciar"detodaslasqúesecotizana
altoprecioen los mercadoseuropeosy ameri-
canos..."(J. C. Mariátegui,1970,91).¿Halleva-
do a caboun actode "pasteurización"de su
obra,la ha desinfectadodespojándolade vo-
luntady deseocomoexigíala estéticadel "arte
puro"?Por ciertoque no. Riverano ha renun-
ciadoa la insercióndel arteen la vida,no ha
declarado"indiferentes"a las mujeresy los
hombresdecarney huesoquegraciasa su pa-
letanoshablanahoradesdeun "lenguajeplás-
tico",convertidoscreadoramenten símbolos
(J. C. Mariátegui,1970,92).
y al comentarla obra artísticade José
Sabogal,pintorindio que habíaexpresadoen
esos años un "indigenismoen pintura",vive
Mariáteguiunaexperienciasemejantea lasenti-
daantelaobradeRivera."Elpintor-dice-pien-
say sueñaen imágenesplásticas.Mas,el movi-
mientoespiritualde un pueblo,las imágenes
del pintorson a vecesexpresiónculminante.
Las imágenesengendranconceptos,lo mismo
que los conceptosinspiranimágenes"(J. C.
Mariátegui1970,91). y aquí vemos cómo
Mariáteguino se dejóllevarpor el anti-intelec-
tualismogeneradopor la lecturaen boga de
Henry Bergson,quien hizo del concepto,en
otroordende ideas,algotaninutilizablecomo
la ontologizaciónque del mismohizo Hegel.
Puesbien,hayentreelartey lafilosofíaunamu-
tuareversibilidad.Comolo diceclaramente,"las
imágenesengendranconceptosy los conceptos
imágenes".Se tratade dos lenguajesque sin
traducirsese entienden.¿A qué se debe esta
transformación,estepaso de una formaa la
otra?Pues,al referentecomúndeambos,la rea-
lidadexistencial,verdaderopuenteentrefiloso-
fíay arte.Mas,paraesola filosofíano seráun
saberdepurasesencias,ni el conceptoseráuna
vulgarherramientade purovalorinstrumental,
ni el arte,por su lado,será,en fin,el reinode
lo "puro".Amboscompartenun mismoámbito
deexistenciasy decontingencias,dediversidad
endondemateriay espíritucomodisponibilida-
desdelartista,oscilanentrelo belloy lo repug-
nante,lo transparentey lo opaco,el dolory la
alegría,lo esperadoy no inesperado,lo profun-
do y lo aparente,lo cualitativoy lo numerable,
lo desmesuradoy lo mínimo,lo abstractoy lo
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concreto,en fin, la indignacióny el contento.
Así pues, conforme con lo que nos dice
Mariátegui,el "grito"deEmilianoZapatallegóa
la filosofíaapuntodehacerseconcepto.Lo que
no habríanpermitidojamás"loselegantesevan-
geliosde la estéticay la filosofíaoccidentales",
se produjo en estastierrasamericanas(J. C.
Mariátegui,1970,94).Dichodeotromodo,gra-
ciasaun artedecididamente"impuro",esdecir,
abiertoa la abigarradarealidad,pudieronel ar-
tistay el filósofo,cadauno consusrecursoses-
pecíficos,unirseenun mensajecomúnde libe-
ración.Elie Faure,el amigode Riveraen París,
le habíadichoque"No hayhéroedelarteque
no seaal mismotiempohéroedel conocimien-
to y héroehumanodel corazón",palabrascon
lasqueseexpresaesemilagrode la comunión
de lenguajes,de los que hemoshablado(J. E.
Spilimbergo,1954,18).
Kant y la suspensión de la existencia
Aquí tendremosquedividirlasaguassi que-
remosavanzarespectode las categoríasde lo
"puro"y lo "impuro"en el arte.Se desprende
claramenteque para teóricosdel arte como
Mariátegui,los intelectualescontemporáneos,
entreellosun AntonioCasoy unJosé Ortegay
Gasset,la respuestacercade quées lo artísti-
co fuebuscadadesdeun neokantismo,armado
con las tesis fundamentalesdel maestrode
Koenigsbergy algunosde losmaticesagregados
a lasmismaspor obrade Schopenhauer,Croce
y Bergson.Estoúltimoresultaparticularmente
visibleen el estetamexicano.
En líneasgeneraleshemosde decirque así
comorespectode la moral,Kant se apartade
una moralde motivoso motivaday se decide
por unamoraldeldeber,ajenapor completoa
motivos,-estosi nosatenemosa la primerafór-
muladel imperativocategórico-,de un modo
semejantesuestéticaseráantifinalista,por opo-
siciónaestéticasmotivadaso etiológicas.Ya ha-
bíamosseñaladocómoestetemora lasmotiva-
cionesdel obrar le condujoa Kant hastalos
límitesde una patologíade la vida subjetiva.
Otrotantoveremosquesucedeahoraconlo es-
tético(A.A. Roig,2002, 25-30).Porciertoque
Kanttienerazóncuandonosdiceensu Crítica
deljuicio que"eljuiciodegustono esun juicio
deconocimiento(y que)por lo tanto,no esló-
gico,sinoestético";mas,heaquíquela estetici-
dadestansólocuestión"subjetiva",con lo que
yanospreparaparaaceptarel principioradical
sobreel quese montatodasu estética:la adiá-
forao indiferenciarespectode la existenciare-
al o posibledelobjetoque,sinembargo,es el
que permiteo favorecela experienciaestética,
yaseacomosentimiento, a la vez,comoprá-
xis artística."Cadacual debe confesar-dice
Kant-queel juiciosobrela bellezaenel quese
mezclael menorinterés,esmuyparcialy no es
un juiciopurode gusto.No hayqueestarpre-
ocupadoen lo másmínimode la existenciade
la cosa,sinopermanecertotalmenteindiferente
tocanteaella..."(Kant,1991,209).¿Quéseper-
siguecon la adiáfora?Pues,cerrarlela puerta,
mediante stesubterfugioa la voluntady al de-
seoy con ellosa todamotivaciónposible.De
este modo queda aseguradailusoriamentela
"pureza"del juicio,su "imparcialidad".A esto
Schopenhaueragregaráunvalorpesimistade la
voluntadentendidacomo principiode dolor.
Razóndemásparaimpedirlosmotivosquevie-
nenacarreadospor ella. "Cuandounacircuns-
tancia exterior... -dice Schopenhauer-nos
arrancade improvisodel torrentesin fin de la
voluntady emancipanuestroconocimientode
la esclavitud el deseo,y la atenciónya no se
dirigea los motivosde la voluntad...entonces
la tranquilidadbuscadaantespor el caminodel
querery siemprehuidiza,aparecepor primera
vez y nos colmade dicha"(A. Schopenhauer,
1942,190).
Pordondeno sóloes "laexistenciadelobje-
to" lo quese suspende,sinotambiénla volun-
tady, juntoconella,tododeseo.Y así,estahi-
potéticainmersiónen el "purosentimiento"no
sóloseapoyaen la "suspensión"de la existen-
cia del objetorealo imaginario-el que,según
decíamos,esel quepermiteo favorecelaexpe-
rienciaestética-sinolasituaciónexistencialmis-
ma de! sujetoque realizadicha experiencia.
"Entonces-dice Schopenhauer-lo mismoda
contemplarla puestadesol desdeun calabozo,
quedesdeun palacio"(Ibidem,191).Así, pues,
lo "puro"se lograa costasde la totalidadde la
existencia,antelacualseponeenjuegoun "ac-
to desinteresado".
En fin,anteaquellaforzada"intuiciónpura",
ajenaal querery comoreaccióncontrael for-
malismokantiano,diremosquee!goceestético
no seperviertesi dejamosdepracticarla adiáfo-
ray queesposibleunaestéticamotivaday, por
esomismo,"impura".Cabe,pues,quedigamos
ahoracómo es posiblefundaruna estéticade
motivosy, luego,cómoseentiendeenella,tan-
to e!valorbellezacomola praxisartística.
Hacia una caracterización de una
estética de motivos
Vamosa comenzarcon unapreguntafunda-
mentalsobrelaexperienciaestética,experiencia
que incluye sentimientosestéticos,así como
productosde! quehacerartísticoen los que
aquellossentimientose objetivan.¿Setratade
un conjuntode actosqueson indiferentesa la
existenciay, enparticular,a la existenciahuma-
na?Desdeyadiremosquenadade lo quesien-
ten o piensanlos sereshumanos,así comolo
quesalede susmanos,seaarte,artesaníao ar-
tefactostécnicos,es indiferentea la vida. La
ideade quetodofin suponeinevitablementelo
útil,tomado,además,enun sentidopeyorativo,
impulsóa la adiáforay, comoconsecuencia,al
intentode"salvar"lo estéticode lasespúreasre-
lacionesconunaexistenciamarcadapor lo uti-
litario.No sepercibióquela producciónestéti-
ca responde primariamentea un impulso
específico,unaborméaistbetiké(un impulsoes-
tético),emparentada,dealgúnmodo,conel co-
natusde! que hemoshabladocuandohemos
intentadodefinirlo moral.Y por ciertoque es-
taborménoesimpulsomoral,ni esimpulsouti-
litario,como no es ademásde todo eso, algo
queseapoyeenel concepto.(A. A. Roig,2002,
21-23).Puesbien,e! ímpetude expresiónesté-
tica que muevea los sereshumanosy que
muestraun ciertogradode necesidad,de no-
contingencia,integra,junto con e! conatus,la
condiciónhumanay susentidoúltimosurgede
esecomúnorigen.Ahoratendríamosqueagre-
garquesu sentidolesvienede la existencia,a
suvezéstarecibeconstantementenuevossenti-
dosdeesosimpulsosquemuevenal serhuma-
no. Digamosque el artees cualificadopor la
existenciay queéstaresulta,a suvez,cualifica-
da por aquél.Nadamásabsurdo,pues,que la
adiáforaquehaservidoparaquitarleal impulso
estético,asícomoa la creacióno productividad
artística,unade susraícesfundamentales.Y te-
niendoencuentaesto,¿nopodríamoshablarde
unafinalidadde lo estético?Pues,si artey vida
sedanenunaunióny si lavidatienefines,uno
de ellos,e!primario,es el vivirlay de serposi-
ble, hacerlade modopleno,¿porqué no pen-
sarquee!artey lo estéticoen general,se plie-
gan a ese finalismo?Decir que el artees útil
parala vidaseríaun modoimpropiode expre-
sar lo que pretendemosdecir, simplemente,
porqueentreotrossentimientosy otrasactivi-
dades,lo estéticointegrala vida misma,son
consustanciales.Ambossonvidaspeciepulcbri-
tudinis. Vivir dignamentey vivir bellamente,
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constituyenidealesdevidaqueno sonextraños
entresí en cuantohacena la vidamisma.Así,
pues,el artesuponea la voluntady al deseo,
ordenadosenvistasde la expresiónestética,si
bien,ya lo sabemos,esavoluntady esedeseo
puedenestaratadosal ansiade posesióndel
objetoestético,con lo que la obrade artead-
quiereentoncesy en talsentido,valorde mer-
cancía.Peronoolvidemosqueen losnivelesde
degradacióndela vidahumanasonconvertidos
en mercancíahastalos mismossereshumanos.
Mas,volvamosa lo quehacedelsentimiento
estéticoy de la producciónartística,cuestiones
quesonaspectosde la vidamismay, por eso,
atadosaellay unadesusfuentesdesentido.Y
aquí viene precisamentela superioridaddel
sentimientoy laintuiciónestéticosobreel con-
ceptoy,poresomismo,de la filosofíaencuan-
to saberconceptual.
Nosreferimosenparticulara la riquezaonto-
lógicade la obrade arteen cuantoen ellaco-
branvidaunconjuntodeaspectosdelo realque
la filosofíano pudo unir jamása pesardel gi-
gantescoesfuerzode los grandes clásicos,
Platón,y de los grandesmodernos,Hegel.Nos
referimosa la conjunciónde lo radicalmentein-
dividualqueadquierefuerzauniversal,precisa-
mentedesdelo individualmismo;a la alianza
entrelo temporal,lo efímeroy lo queniegaesa
temporalidad,espertandola vivenciade lo in-
temporaly hasta la ilusión de lo eterno.
Conjuncióndialécticade categoóasque nos
abrena unode los horizontesúltimosde la ex-
perienciahumanay quehasidomotivaciónen-
trañablede todaslasculturasy con lo quehan
enfrentadoy enfrentanlaamenazasombóadelo
queJustinoFernándezdenominalamoribundez.
La belleza
Veamosahorala cuestiónde losvaloresesté-
ticos,enparticular,eldelabelleza.Comencemos
señalandoquesobretododesdela Ilustracióny
másparticularmented sdeel Romanticismo,se
comenzóahablarde lanaturalezacomomotiva-
doradesentimientosestéticos.En efecto,seha-
bló de "bellezanatural"y muyrelacionadacon
ella,de lo sublime.El actualprocesode des-
trucciónde la naturaleza,que ha'alcanzadoun
desarrolloplanetariocuyosalcanceson impre-
decibles,hadespertadonuevamentelacuestión
de aquellascualidadesestéticas.Seestádestru-
yendoalgoqueamásdesernuestroradicalho-
gar, nuestrooikos, es algo extremadamente
asombrosoy bello, de una bellezaque nos
aproximaconstantementea lo sublime.El avan-
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ce espectacularde la astronomíaha abiertopa-
noramasinimaginables,pavorosamentebellos
quecadadíaachicanmásnuestrahumanidady
su planeta.De todosmodos,es necesarioreco-
nocerquetodasesasformasdebellezay desu-
blimidadúnicamentesonposiblesparaun suje-
to que posea la capacidadde percepción
estéticay sin queestotengapor quéllevamos
necesariamentea unasubjetivizaciónde la ex-
perienciaestética"natural",no haydudaquela
bellezalo essiempreparaun sujetoabiertoasu
captacióny vivencia.
Por lo demás,si el arteeslenguaje,contodas
lasdificultadesqueofreceestaafirmación-y,di-
gamos,queparanosotrossí lo es-¿seráposible
pensar en un "lenguajede la naturaleza?
Sabemosque Galileo,desdela ciencia,afirmó
que la naturalezase expresaen lenguajemate-
mático.Estoresulta,en verdad,tandifícilcomo
atribuira lanaturalezaunlenguajestético,dicho
seaa pesarde los estadosde éxtasisque vivía
aquellaalmasensibledeJuan Jacobo Rousseau
ensudiálogoconel paisaje.Paracompletareste
hazdecomplejidadesdigamosquelasrelaciones
matemáticas,segúnlosmatemáticos,nosonaje-
nasalabelleza,porunlado,y quedelpaisajese
hadichoqueesun estadodeánimo.Siemprelo
subjetivoy lo objetivose nos presentan,pues,
comoconfrontados,o, talvez,integrados.
Pero veamosla bellezaen el arte.Por de
prontohemosde decirque tal bellezaes una
experienciaquese da sobrela basede unare-
laciónmuyevidenteenestecaso,entresubjeti-
vidady objetividad.Labellezaparecieraseruna
cualidaddelobjetobello,peroresultaqueno es
bellezaparanosotrossi no la percibimoscomo
talensusmanifestacionesnaturales.Lógicamen-
tequeestarelaciónesprofundamenteconflicti-
va por lo mismoquela expresiónde los obje-
tosestéticosno siemprealcanzaen el arteun
gradoplenoderepresentación.Pero,ademásde
conflictiva,escompleja,yaqueno debemosol-
vidarquela percepciónde lo belloes también
un hechosocial.Además,la materia(sonido,
colores,mármol,piedra,madera,etc.)también
dictasus leyes.Y la materiaes naturaleza,di-
rectao indirectamente¿Acasono hemosdicho
quelanaturalezasenospresentaconun tipode
bellezaque parecieraseriepropio?Podóamos
decirquelabellezanaturalde laquehemosha-
bladoentraencomuniónconla bellezaartística
porobrade lamateria,delmismomodoquelos
sereshumanoseunena la naturalezaen la co-
munióníntimadelvaróny la mujer.Así lo dijo
genialmenteMarx.
Perovayamosa lo quepodríamosllamarras-
gosidentitariosde la belleza.Pararespondera
estacuestiónno podemosolvidarla radicalhis-
toricidadde la representaciónestética,como
tampocola universalidade aquelimpulsoal
que hemos denominadohormé estético.La
cuestiónha de ser estudiadaa travésde los
tiempos,perotambiénteniendoencuentaladi-
versidadincontablede las poblacioneshuma-
nas.Conestoyaestamosentrando,lo queramos
o no,a la relaciónentrebellezay poder(social,
político,económico)A propósitode estodebe-
mospreguntamos,porejemplo,sisonlegítimos
los idealesdel "helenismo"impuestospor los
europeoscomoel paradigmao modelode lo
bello.Diremosqueno lo sonen sí mismos,si-
no encuantoimpidieroncomprensiónde labe-
llezaartísticaensusinfinitasvariaciones."Lare-
velaciónde la belleza-diceLuisJuan Guerrero,
uno de los másgrandesteóricosdel arteque
hemos tenido- exalta normativamentea la
Afroditahelénica,perocierratodosnuestrosre-
sortesdeacogimientoa la divinidadazteca,a la
Virgende los primerossiglosmedievales,a la
máscaraafricanay a las caligrafíasde Klee" 0.
L. Guerrero,1954,68).Sí debemosreconocer,
sin embargo,queel "helenismo",típicaideolo-
gía colonialista,generóhistóricamente,como
movimientoestético,algoque hacede supues-
to del artecontemporáneo:su autonomíares-
pectodel universodel mito,del mundode la
guerra,el de lasreligionesy el de otrasformas
de objetivaciónquelo teníanincorporadofun-
cionalmente.Cuestiónéstaque tiene relación
con aquellafecunday desoladoracategoríade
JustinoFemández,la moribundez.Estaautono-
míaha favorecidoun desarrolloespecíficamen-
teestéticodelartey hadadolasbasesparares-
ponder adecuadamentea aquellos rasgos
identitariosde los quehablábamos.
Ahorapasemosa otracuestiónque ha mar-
cado pautasrespectode lo bello artístico:el
"realismo".¿Sonlegítimossus idealesde belle-
za?Vieneal casoseñalarquela "ideologíahele-
nista"no fueextrañaa esaposición,a pesarde
los griegosmismos.Si tuviéramosque señalar
quése ha entendidocomouno de los criterios
de lo belloenel llamado"realismo",podríamos
hacerladestacandounarelacióncanónicaentre
bellezay figuradentrodelmarcode una"con-
figuraciónsignificativa"0. L. Guerrero,1967,III,
283).¿Puededudarsede la increíblefecundidad
de esecriterio?La estatuariantiguaclásica,el
Cristode Velázquez,los paisajesde los impre-
sionistas,por poneralgunosejemplos,sontesti-
moniosimperecederasde bellezaestética.De
todosmodos,si atendemosal conceptode"rea-
lidad"del realismodebemosdestacarunadebi-
lidadquele esesencialencuantoquela misma
prácticaartísticalo acabapor derrumbary sa-
carietodolo quetienede ingenuo.La plástica,
aunen susmomentosde máximorealismoha
sido y es arte,valedecir,una mediacióncrea-
dora.De los textosdedicadosa la críticade ar-
tequenoshadejadoJosé CarlosMariátegui,se
desprendetodavíaalgomásimportante.No só-
lo estamosanteunamediacióncreadoraen to-
dos los casos.Los llamados"realistas"no habí-
anvistolaparadojaqueseocultaenesanoción,
asícomono habíanconocidoel podercatártico
dedichaparadoja."Laexperienciarealista-dice
Mariátegui-no noshaservidosinoparademos-
tramosquesólopodemosencontrarla realidad
en los caminosde la fantasía".Laficción(yeso
valeparatodaslasmanifestacionesdel arte)al
quebrarlos marcossiempreestrechosde nues-
tro mundoobjetivo,nosabrea lo real-infinito,
quesiemprehabrádeexcedernuestrocortomi-
rar,nuestralimitadaobjetividad<J.c. Mariátegui,
1970,22-25).Lafantasíay laficciónrasgannues-
tramiraday nosponenanteimprevistasvincu-
laciones,asícomoinsospechadoscamposdebe-
lleza, lo que no supone,de ningunamanera,
unadesvalorizaciónde lasformas"clásicas",las
que puedenser contempladasahoradesdesu
propiosecretocreativo.
LuisJuan Guerrero,sin ejercerla paradoja,
vienedehechoadecimoslo mismo.Paraél tan
"realista"es unaMadonnade Rafaelcomouna
pinturaabstracto-geométricadePaulKlee.Y es-
toporqueel "realismo"no pasapor lafigura,si-
no que es algo másprofundo:se trata,según
suspalabras,de "unadisponibilidadparacual-
quier posible vinculacióncon lo real" 0. L.
Guerrero,1967,III, Ibidem).Y los ángulosdes-
de los cualesse puedemirarel mundotanto
con la miradadel artistacomo la de cualquier
otro,sonde hechoinfinitos,porquelo realno
estansólolo quenosrodeaennuestrovivirfa-
miliary cotidianoen el que nos movemosaje-
nosa lo extraño,sino quees esoy lo quenos
puedesaliral encuentrosorpresivae inespera-
damente.Ladistinciónentre"realidad"e "irrea-
lidad"es culturaly sus límitesson móviles.Lo
irrealpuedeser lo realno vivido y la belleza
puedeseruno de los modosdevivirIo.
Estacrisisdelrealismoingenuo¿noshaabier-
tolaspuertasparael "artepuro"conlosalcances
con los quelo discutimosaquí?Decididamente,
no. La existencia,referenteúltimoo primerode
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la vidahumanatambiénes fantasíay hastafic-
ción.No escapaa lo insondablede la realidad.
El costado ideológico del arte puro
Puesbien,la nociónde "pureza",logradasi-
guiendoa Kanty susepígonosdesdela adiáfo-
rade la existenciade la realidadsensibley con
ella,de la voluntady el deseo,conducea una
concepciónaristocráticadel arte y, paralela-
mente,al rechazode todaslas formasdel arte
"popular",asícomoa unaceguerarespectodel
artellamadoimpropiamente"primitivo",expre-
sionesestéticasque suponensectores ociales
paralos quela "indiferenciacompleta"quepe-
díaKantfuey es algoextrañoy hastaforzado.
Estearistocratismo,no visibleabiertamenten
Kant,sehapuestoa la luzenquieneslo hanse-
guidoy de quienespodríapensarsequesesu-
marona esteaspectodel kantismoporqueya
eranaristocratizantesy en el peorsentidodel
término.Taleslo quesucedeenCasoy enJosé
Ortegay Gasset.En el primero,el "artepuro"es
"refinado","noble","culto"y poresomismo"li-
berador".El otroarte,aquélquese ataa moti-
vos,es vulgar,plebeyo,groseroo, cuantomás
primitivo,en fin,impuro,tomandoestetérmino,
comoes de suponer,en su sentidonegativo.
Casodecíade modogratuitoy forzado:"Labe-
llezanosllenadealegríasinquecodiciemoslas
cosasque nos deleitan"lo que es posible,si-
guiendo las leccionesde Kant y de Scho-
penhauer,porquehemosdejadoantes"suspen-
dida"su existenciay, con ella,la voluntady el
deseo. Repitiendoun texto tomado de El
Mundocomovoluntady representación,osdi-
ceCasoque"El hombrevulgar,productode fa-
bricaciónal por mayorde la Naturalezaquele
creapormiIlarestodoslosdías,incapazdeele-
varsea la apercepcióndesinteresadaquecons-
tituye la contemplación verdadera" (A.
Schopenhauer,1942,183Y A. Caso,1944,33).
"... En los instant~sde la contemplaciónestéti-
ca, cuandoreflejámosel mundo,sin condicio-
narloni apetecerloy nosacercamosa la posi-
ción del sujetopuro de conocimiento,ya no
somosla ola agitaday opaca,con su penacho
de rabiaimpotente,que escupeal cielo su in-
comprensióny su egoísmo"(A. Caso,Ibidem,
54-55)."Comolavidaordinariano consientela
intuicióndesinteresadani la proyecciónsenti-
mental,ella forjasu mundo,su región,su uni-
versoquepareceduplicarla vidaordinariay el
mundohabitual"(Caso,lb. 95-96).
Lostextosquehemostranscriptode la estéti-
ca neokantianay schopenhauerianade Antonio
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Caso,nosmuestransu oscurolado ideológico.
No debemosolvidarqueparaestefilósofoque
vivió contemporáneamenteuno de los más
grandeslevantamientoscampesinosde nuestra
América,la humanidadmexicanase dividíaen
dossectores:loshombres"quehanasimiladola
culturaeuropea"y los que integraban"la raza
arqueológicaqueno hapodidoaúnasimilarlos
beneficios"de aquellacultura(A. Caso, 1954,
134-136).Y encuantoa la "muchedumbre",cu-
yahistoriaes"lade los hormigueros,la historia
de loscolmenares,la historiade lascoloniasde
animales",es tareadel "hombresuperioropo-
nersea ella,vejarlasi es menester,restregarle
suserrores..."(Caso,1971,185).Y, felizmente,
estoesposiblesegúnnoslo diceen otrotexto,
porque"sóloel sabiopuede.El ignorantesna-
turaleza...el campono sabe,por esono puede.
Pero la ciudades cultasólo por el sabio",por
donde claramente,las masascampesinasde
México,sonlabarbarie(A.Caso,1933,114-115).
Perotodavíahaymás.Casoseencuentracon
unacontradicción:paragozardelarte,de lafilo-
sofía, del ocio, es necesariodisponerde un
bienestareconómicoy quienesno lo tienense
venobligados,enfuncióndesusnecesidadesno
satisfechas,a vivirsumergidosen el deseoy es-
tarmovidospor el interés.Paraellosno están,
pues,dadaslascondicionesde la contemplación
estética.Pero,aquívieneel problema:¿acasono
exigeaquelbienestardel rico,delsatisfecho,un
permanentecuidado económico,un interés?
Haciendoa nuestrojuiciounalecturadesacerta-
da de BaltasarGracián(B. Gracián,1986111-
112)nosdiráqueparael ricola soluciónseen-
cuentraen hacer abstracciónde su riqueza
medianteactos de liberalidady dispendio.
"Quiengozadevidalozana-diceCaso-y posee
abundanciade bienes,no piensaen ahorrar.
PracticacomodiceGraciánuna 'incomprensibi-
lidaddecaudal'.Quienno tienelo bastantesólo
piensaen ahorrar"(A. Caso, 1971,194).Así,
pues,paraalcanzarel "artepuro"debemos,pri-
mero,"suspender"la existenciadel objeto,así
comoel deseoy, luego,practicarun "desconoci-
miento"(una"incomprensión")de nuestrocau-
dal.Y si lo primeroesimposible,lo segundoes,
además,rayanoenel fariseísmoy la hipocresía.
Puesbien,entreaquellos"hombresarqueo-
lógicos",cuyahistoriaerala de "lascoloniasde
animales",estabaEmilianoZapatay susgentes
de Morelos,los que frentea unaburguesíasa-
turadadefilosofíaeuropea,representabalo más
auténticode la RevoluciónMexicana.Cuando
Rivera,quebrandoese mundo falso, pintó el
viejopalaciode Cuernavacaendondela figura
principalesla delcaudillomorelense,suactitud
comoartistano la ejerciódesdeuna"indiferen-
cia"respectode la existenciadel héroecampe-
sino,sino que la llevó a cabopensandoen él
comosímbolovivode un pueblo.Ni Rivera,ni
Mariáteguicayeronen la trampadel "sujetopu-
ro"y desus"purasintuiciones".
Veamosahoracómose expresaesemismo
lado tanpoco transparentedel "artepuro" en
Ortega y Gasset. La sombra de Stephane
Mallarméacompañaentodomomentoal filóso-
fo español.El simbalistafrancéshabíadicho:
"Unpoemadebeserun enigmaparael hombre
vulgar,músicade cámaraparael iniciado"(E.
Cassirer,1945,305). ¿Cómoalcanzaresenivel
expresivo?Pues,paraOrtegade cuyatomade
partidoenfavordeun "artepuro"yahemosha-
blado,se lo alcanzarámedianteun procesode
"deshumanización"de la producciónestéticay,
a su vez,de "asco"por todo lo que le pueda
quedarde"humano"."Aunqueseaimposibleun
artepurono hayduda-nosdice-de quecabe
unatendencia la purificacióndelarte.Ellalle-
varáa una eliminaciónprogresivade los ele-
mentoshumanos,demasiadohumanos...Será,
-concluye-un arteparaartistasy no parala ma-
sadehombres"(Ortegay Gasset,1947,m, 359).
EnunaespeciedesuicidioculturalOrtegapone
el futurodeEuropaen laseparación,laescisión
entre"hombresuperiores"y "muchedumbres".
"Seacercael tiempoen quela sociedad,desde
la políticaal arte-y estolo decíaantesde 1914-
volveráa organizarse,segúnes debido,en dos
órdeneso rangos:el de los hombresegregiosy
el de loshombresvulgares.Todo el malestarde
Europavendráa desembocary curarseen esa
nueva(sic) y salvadoraescisión"(Ortega,ib.,
356).En otrotexto,no menossaturadode sufi-
cienciay soberbia,llegaa hablar"dedosvarie-
dadesdistintasde la especiehumana",unade
las cuales,el "pueblo",la "masa"que ha pre-
tendidoser toda la sociedad,no es másque
"inertemateriadel procesohistórico,factorse-
cundariodel cosmosespiritual"(lb. 355-35ó).
Tal ha sidoel destinodel "artepuro",justificar
las formasmásreaccionariasdel pensamiento
socialy político,regresadoa la añejadistinción
y, por esomismo,no tan"nueva",ya señalada
enlaantigüedadentremousikóiy bánausoi,en-
trecultose incultos,entresereshumanos elec-
tosy humanidadvulgar,entrehelenosy bárba-
ros. Nada dicen ambosdefensoresdel "arte
puro",Casoy Ortega,delgradode "asco"-por
usarel términoqueusael filósofoespañol-que
producenlos viciosy las debilidadeshumanas
de los"selectos",de lo quesesalvael vulgoya
que dentrode su humanidadaquellaslacras
serían"lógicas"y "normales".
El arte como lenguaje
Vayamosahoraa la cuestióndel lenguaje.
¿Podríamosdecirqueunaobrade artenos "co-
munica"algoo quenoshacellegarun "mensa-
je"?¿Éstees el que nosenvíael artistaa través
de su obra,o éstase independizay podríaen-
tendersequeemitesupropiomensajeni siquie-
rapensadopor el autor?¿Y cómoseexplicaese
mensajecuandoseignorael autor?¿Ynoseráen
buenamedidaconstruidoel mensajepor el re-
ceptordelmismo?De hechoentodoslos casos
se haentabladounacomunicacióny ¿cómolla-
mara todoesosino "lenguaje"?Por ciertoque
con estono pretendemosavanzarhaciaextre-
moscomoaquélen el que cayóCrocecuando
desacertadamenteafirmó que "La estéticaen
cuantofilosofíadelartees unay la mismacien-
ciaquela lingüísticageneral"(Croce,1926).
Volvamos,pues,sin confundircamposa la
cuestióndeartey lenguajecuyasdificultadesno
sonpocas,si bienestána nuestrofavorlaspa-
labrasde Ferdinandde Saussureparaquienel
lenguajees algo "multiformey heteróclito"(F.
de Saussure,1931,25).Prestemosatencióna la
últimacalificación.Con ella nos quiere decir
que se trata de algo irregular, extraño.
Lógicamenteque hay artesque trabajancon
signospropiamentelingüísticos,talescomo la
poesía,la novelay otrasformasnarrativas.En
esecaso,el quehacerartísticotienecomomate..
riaal lenguajehabladoo escrito.Pero¿quésu-
cedecon las artesque no son "literarias",que
no se las "escribe"y que nos lleganpor otros
mediosde significacióny de comprensión?¿Y
en qué radicaestéticamenteeso que llamamos
en estecaso"significar"?En las artesa las que
hemosdenominado"literarias",el lenguajese
nosdaapegadoal sintagmay es en eseámbito
en el quesedespliegala metáfora;en lasartes
plásticas(pintura,grabado,escultura,etc.)no
hay sintagmatismoni lo podría haberpor lo
mismoque su desarrollono es lineal,sino su-
perficial,es decir,se desarrollaen una superfi-
cie. Se trataríade un puro paradigmatismoel
quejuega,además,demodototalmenteheteró-
clito.En la música,sudesarrollosigueun curso
sucesivotemporal,comosi una estructurasin-
tagmáticala ordenarainternamente.Como su-
cedecon la palabraen el lenguajehablado,ca-
da sonidoo unidadsonorainternaal conjunto,
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recibesuvalordel lugarenel quesurgedentro
deldesarrollosinfónico,lo queSaussurehade-
nominadohablandode los signosdel lenguaje
verbal,"valordiacrítico".De todosmodos,a pe-
sardel textoescritomusical,difícil resultaen-
tenderun conciertocomosi sus"signos"tuvie-
ranunanaturalezasemejantea losdel lenguaje
hablado.Aquí, lo mismoqueen la pintura,arte
queno tiene"escritura"(comolo tienenellen-
guajehabladoy la música)setrataríadeun pu-
ro paradigmatismoirregulary sorprendente.
Así,pues,laestructuradelasobrasdeartese
aproximaen variosaspectosa la del lenguaje
objetode la lingüística.La imagenplásticay la
imagensonorapuedenser"leídas"de diversos
modosy uno de ellosel conceptual,tal vezel
másdiscutible."Lasdosformasde conocimien-
to -diceCroce-,a saber,la estéticay la intelec-
tual,son distintas,pero no puededecirseque
esténseparadaso divorciadas,comodos fuer-
zasqueactúanendireccionesopuestas"(Croce,
1926,67).Mariáteguidesdela filosofíay consu
finasensibilidadestéticano lo dudaba.
y a propósitode lasartesque se organizan
sobreundesarrollosintagmáticoy, poresomis-
mo, lineal(la poesía,la novela,la músicay la
plástica),"lenguaje"sin escrituracuyodesarro-
llo,segúndijimosesdesuperficiey no lineal,es
oportunorecordarla cuestióndel "artepor el
arte"quepodríaconfundirseconel conceptode
"artepuro" que hemoscriticado.Aquél nació
por iniciativadeJules de Gaultierquienpensó
queeraposible"transponer"la pinturaa la po-
esía.La teoríade la "transposición"consistíaen
intentarponerenun ordensintagmático,lineal,
lo quese nospresentacomosuperficie,el cua-
dro,de valorpuramenteparadigmático.Se tra-
tabade "leer"el mensajede una obrade arte
plásticamediantesu "narración"con otrosre-
cursosexpresivos,enparticularla poesía.
Latransposiciónsellevaa cabo,enotrosca-
sos,"pintando"con imágenesliterarias,tal co-
molo realizabellamenteRubénDaríoensuce-
lebérrimoAzul. El poetasaleuna mañana"en
buscade impresionesy decuadros"y pintapri-
mero"sinpinceles,sinpaleta,sinpapel,sin lá-
piz"y, luego,deregreso,"pobrepintorde lana-
turalezay de Psyquis",salen de su pluma
"acuarelas",paisajes",un "aguafuerte",un "es-
tudioal carbón",una "naturalezamuerta"con
losquenosintroduceen la magiade coloresy
de lucescontrastadas,depenumbras,claridades
y crepúsculos,paracoronartodoestocon una
MadameMaintenonen su tocadora la que "el
granWatteaule dedicaríasuspinceles".No po-
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día faltarlo másdelicadode lasgraciasdel ba-
rroco,juntocon laspinturasliterarias,verdade-
rasmanchasimpresionistas.
Algosemejanteperoconun sentidoenotros
aspectosmuydistinto,es la propuestade "poe-
síapura"deStéphaneMallarmé.Lo quepreten-
de el poetasimbolistaes transponeral lenguaje
hablado,poesíaen estecaso,valoresestéticos
del lenguajemusicalenun intentode hacerpe-
sar la palabraprimariamentecomo sonoridad,
por sobresusignificado.¿Cómoquedamoscon
unsignificantedesnudo?Pues,quebrandoelsin-
tagmaquees de dondelaspalabrasrecibensu
valor,alterandolasestructurassintácticasy otros
recursosde esetipo.Todo estoes legítimo,si
bienno resultaaceptablencuantoseapoyaen
unamanifiestasuspensiónde la existenciao, si
se quiere,del mundo,y en un paraleloaristo-
cratismodelqueyahemoshabladocuandonos
ocupamosde la posiciónsocialde un Ortegay
Gasset.Y todavíamás,sepuedeponerenduda
la posibilidadde la propuestaen cuantono se
trataba,en verdad,de una"transposición",sino
de algomásosado:se queríaefectuaruna"tra-
ducción"deun lenguajeal otro.Al respectoson
siempreoportunaslaspalabrasdeEmstCassirer,
quiendiceque"loslenguajesde lasdiversasar-
tespuedenserpuestosenconexión,como,por
ejemplo,cuandoun poemalíricoes puestoen
músicao cuandose ilustraun poema;perono
puedenser traducidosuno en otro.Cadalen-
guajetienequecumplirunamisiónespecial..."
(E. Cassirer,1945,284).
Puesbien,en eseintentode conexionestal
vezuno de los másdifíciles,claroque en otro
plano,seael de filosofíay arte.Lacuestiónapa-
rece ricamenteen los escritosde Federico
Nietzschey sabemosque Mariáteguiha sido
unodesusserioslectores.El filósofoalemánvi-
vió los momentosde creaciónde la "música
dramática",en los quese produjoeseencuen-
trode lenguajesartísticosexpresadosen la ópe-
ra, el que los hacíaa todossignificativos.De
acuerdoconestodecía:"nuestramúsicadeaho-
rada la palabraa cosasquenuncahabíanteni-
do lenguaje"y le parecíaquelos pintoreshabí-
an logradoalgosemejante(F. Nietzsche,1948,
173);Y por cierto,en cuantoescuchabay con-
templabadesdela filosofíarescatabael valorde
significaciónde todosesoslenguajes,incluido
el de la arquitectura,que le permitíanabrirsea
una "significacióncósmica"y ver "un sentido
metafísicoen los objetosde arte"(lb., 170).
Peroa másdeestohayenNietzscheunacrítica
a los quellamanosinciertaironía"pueblosar-
tistas",paralos quehansido extrañastodaslas
formas"bárbaras"delarte,delqueNietzschete-
níanoticiasen cuantotambiénse habíandado,
a su juicio,en Europa.Oigamossuspalabras:
"Porestaliberación-dicerefiriéndoseal descu-
brimientode eseartebárbaro-pudimosgozar
porun ciertotiempode la poesíade todoslos
pueblos,detodolo quehayen los másocultos
lugares,debrotenatural,de vegetaciónprimiti-
va,de floraciónsalvaje,de bellezaprodigiosay
de irregularidadgigantesca,desdela canción
popularhastael gran 'bárbaro'Shakespeare.
Usamos-concluyemásadelante-largamentede
las ventajasde la barbarie"(F. Nietzsche,ib.,
178)Y ¿cuálesla funciónprofundadelartevis-
todesdeestanotableapertura?"Antetodo-nos
contesta-haenseñadodurantemilesde años,a
considerarcon interésy placerla vidabajoto-
dassusformasy fomentarnuestrasensaciones
de tal modo,que terminaremospor exclamar:
sealo quesealavida,la vidaesbuena".Setra-
tacomoél mismonoslo aclara-en la másneta
tradicióndel "arteimpuro"tal comolo hemos
intentadodefinirenestaspáginas-deunateoría
delarteque no es ajenaa "sentirplaceren la
existencia"y que despiertaen el filósofo"una
poderosa necesidad de conocimiento" (F.
Nietzsche,1948,180).
El arte,yalo hemosdicho,no se resuelve n
conceptos,peroenel diálogodelosricosy com-
plejoslenguajesdelarteconla filosofía,éstatie-
ne el derechode "transponer"las experiencias
estéticasalconocimiento.Y talcosaeslo queha-
ce Nietzschey lleva a cabo, por su cuenta,
Mariátegui.Y enamboseslegítimo.El muralismo
mexicano,con su peso axiológicoy su fuerte
mensaje,podíaentrarendiálogoconla filosofía,
lógicamente,siemprequeno se partierade una
adiáforaexistencialdelo representado.Dichode
otromodo,la conexiónposibleentrefilosofíay
pinturasólopuedeestablecersesi nosmovemos
enel ámbitodel"arteimpuro",únicamanerade
"aprovecharlasventajasde lo bárbaro".
No estádemásy vieneplenamentea propó-
sito recordar las estrechas relaciones de
Mariáteguicon el poderosoy rico movimiento
de lasvanguardiaslatinoamericanas.Aquí sólo
recordaremosque,ensuslíneasprogresistas,e
movieronen lo "impuro"y en lo "bárbaro",con
lo que se pusieronen una francaactitudde
aperturay no de clausuray marginaciónsocia-
les.Bastarecordar,comouno de los casosmás
notables,el de los "antropófagos"brasileños
movidospor el granOswaldde Andrade,con-
temporáneodeMariátegui.
El Inagotable e Imprevisto
mensaje del arte
El arte,inmersoen la vida y motivadopor
ella,asícomopor la muerte,su otro rostro,no
es ajeno,segúntodo lo dicho, a una historici-
dad.Es, a su modo,un lenguajemetidoen la
historia.El arteindígenade lasgrandesculturas
americanases, además,segúnnos diceJustino
Fernández"el lenguajemásformidablequehe-
mostenidoy quetenemoshastaahora".El po-
dery lafuerzadesuterriblebellezale viene"en
tantonos revelainteresesvitalesy mortales",
desdeunaespeciede transhistoriaqueahonda
en nosotrosnuestra"moribundez"y refuerzasu
imagendeeternidad.Sedesglosaensucesivase
interminableshablasy noshacesospecharque
ocultauna lenguageneradoraque lasvertebra.
Lenguaje,por lo demás,heteróclitoy lleno de
sorpresas.Los caminosdel arteson, pues,mu-
chos y, sobretodo, imprevistos.Nadie puede
establecerlíneasdefinitivas,ni últimaslecturas
de un textocuyo"alfabeto",salvoel casode la
literaturay la música,desconocemos.
Dos metáforasnos ayudarána entenderla
realidadheteróclitadel lenguajeartístico.Antes
no podemosdejarde decirdos cosassobrela
metáfora:para Ortegay Gasset,movido por
aquel"ascoa lo humano,a la realidad,a la vi-
da"(l. Ortegay Gasset,1947,m, 370), la metá-
forase le aparececomouna "evasión"Ob.372-
373);paranosotros,partiendode la sospecha
de que lo realno coincideni coincidirájamás
con el modocomolo objetivamos,la metáfora
no esevasión,sinoagresión.Lasmetáforason
victorias,aun cuandofugaces,sobre la opaci-
dad de lo real,ellasconstituyenun modo de
sorprenderdescuidada la esfingey obligarlaa
mostramosuna facetade su cara,inéditapara
nosotros.Con la metáforale damosun mordis-
co a esa realidadmediatizada,la que de otra
maneraacabaríasiendo una repeticiónen la
mudez.
Puesbien,escuchemosahoraaFerdinandde
Saussure,padrede la lingüística,en cuyoterre-
no avanzóayudadopor lasmásvivasy osadas
metáforas.Paraél el lenguaje"esun barcoenel
mar,no en el astillero".El mares la sociedady
el astillero,la academia,la facultad.Puesbien,
el barcoen el martieneun cursoimprevisible.
Por la formadel cascoquese le hizoen el asti-
llero-nosdice-no se puedeinferir,a-priori,el
cursoqueseguiráunavezqueseencuentrena-
vegando(F. de Saussure,1971,36).
DiegoRivera,de cuyasmanossurgióel por-
tentode Chapingo,en una cartade iniciosdel
29
sigloXX, escritaenParísy enmediodelhervor
de lasvanguardias,decíapor su parte:"En un
martanagitadoesbuenoecharal aguasupro-
piabarcay verclaramentedequéladoestácar-
gada"Q. E. Spilimbergo,1954,10).Navegación
hacialo inesperado,auncuandodealgunama-
neralo llevemosdentro,eso es el artee ines-
peradossonloslenguajesensuheteroclidad.La
creaciónartísticaes esaimprescindiblecompa-
ñeraquedesdesu inserciónen lavida,nosayu-
darádesdelo inesperado.
Conferencialeídaenla FacultaddeAriesdela
UniversidadCuyo,el31 dejulio de2003
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